O
que você está gravando?
Por
Dianna Agron
Eu
acho que felicidade muitas vezes tem a ver com o sentimento de
criança. Jogos, enigmas, rimas, essas coisas. Essas são as coisas
que nos fazem nos sentirmos jovens de novo e estimula nossa
criatividade. Meu banheiro acaba sendo uma sala em que meus
convidados podem usar para se libertar. Isso soou errado. Vamos
começar de novo.
As
paredes do banheiro que fica no térreo estão cobertas de
tinta. Isso é glorioso. Quero dizer, quantas vezes nós podemos
desenhar nas paredes? Após crescermos, nos dizem para nunca desenhar
na parede, motivo pelo qual meu banheiro me faz sorrir toda vez que
entro nele. Doce rebelião, mesmo que em sua forma mais reduzida. A
ideia surgiu porque ela era de um branco puro quando me mudei – Eu
simplesmente tinha que enfeitar um pouco. Eu comprei uma tonelada de
marcadores, coloquei-os em um balde e deixei os jogos começarem.
Todo
mundo amou essa ideia e as paredes do meu banheiro começaram a ficar
cheias rapidamente. Meu banheiro é mais popular do que qualquer
hóspede (Isso é conhecimento comum.) Eu acho divertido ver os
novatos chegando e descobrindo esse quarto. Algumas pessoas ficam ali
perdidas por um bom tempo e eu não posso fazer nada a não ser
imaginar o que eles estão lendo, pensando, adicionando. Isso se
torna um jogo para muitos, um tipo de desafio.
“Eu
não posso dizer o que escrevi, você vai ter que achar”, é algo
que eu escuto frequentemente.
É
um teste. Se você adivinhar certo, você é esperta (e uma boa
amiga). Se você não encontrar sua mensagem depois de um tempo, sua
amizade pode ser sofrivelmente questionada. Também houveram vezes
que meus amigos disfarçaram suas caligrafias, deixando o desafio
mais difícil. Pessoas adoram jogos. Se você realmente pensar sobre
isso, esse é o tema de nossas vidas. As pessoas também podem ser
bem atrevidas. Isso me faz rir. Eu amo.
Eu
sempre achei interessante ver que mensagens ou desenhos as pessoas
deixavam. Às vezes eram citações, outras adicionam um plano
previamente estabelecido. Espontaneidade é a palavra-chave, e
liberdade de expressão é tudo que isso é, de verdade. Eu ainda
estou perplexa com quem desenhou uma caricatura extremamente realista
do meu cachorro, Arthur. Está além da beleza, e devido ao fato de
que ele foi feito durante uma grande festa que realizei uma vez, eu
realmente não tenho pistas sobre quem foi o artista. Talvez um dia.
“O
coveiro parece com Papai Noel e eu não acredito nem por um minuto
que ele não sabia disso”, é uma citação de um dos brilhantes
livros de Jonathan Tropper. Eu li essa frase e isso me fez rir, então
eu a adicionei na parede um dia. De vez em quando eu me junto à
loucura, mas muito raramente me vem a ideia até que já estou em pé
no meio disso tudo. Na verdade, acho que até a citação chegou a
mim quando eu já estava lá dentro, então na verdade eu vou renegar
meu comentário anterior. Eu acredito que posso jurar solenemente,
isso tudo é produto de estar lá, presente naquele meu quarto
colorido.
Uma
vez, uma das minhas melhores amigas entrou no local, pegou uma caneta
e desenhou uma linha vertical e então parou. Por muito tempo. Eu
comecei a rir e perguntei o que estava acontecendo.
“Eu não sei
o que escrever”, ela disse.
“Bom, você pode escrever… ou
desenhar. Qualquer coisa que quiser. Não pense muito”, eu
respondi.
Isso
acontece com meninos e meninas semelhantemente, mas não muito
frequentemente. Para mim, a beleza desse banheiro mágico é não
pensar demais. Não existem erros. É um banheiro sagrado! Você
entra lá para fazer seus assuntos, lava suas mãos, tira alguma
comida dos dentes, talvez, ou nesse caso, deixa que as paredes fiquem
com ela. Na vida, muitas vezes sofremos pelo processo de pensar
demais nas coisas. Esse banheiro não é um lugar para fazer isso. Eu
deveria escrever isso em algum lugar com letras grandes: NÃO PENSE!!
Ou então poderia escrever algo do tipo: ESSE É UM LUGAR ONDE VALE
TUDO, DE VERDADE.
Eu
acho que essas declarações podem ser interpretadas de várias
maneiras diferentes. Mas a maneira que eu pretendo com elas é muito
verdadeira, de fato. Se você ler algumas das coisas que foram
deixadas, você vai saber que é verdade. Se você não acredita em
mim, olhe abaixo. Você vai encontrar algumas coisas para rir.
Você
já encontrou alegria em brincar de joguinhos? Por exemplo: Escolha
uma letra, digamos que “R”. Comece com uma palavra que comece com
R – para podermos prosseguir, digamos que é RECORD (gravar) –
então escreva quantas palavras conseguir que iniciem com a mesma
letras sem parar. No momento que você pausar, acabou. Esse é outro
jogo do banheiro que brincamos. É divertido – você pode fazer
isso onde quer que esteja, sempre que precisar de uma fuga rápida.
Mesmo agora enquanto eu escrevo isso. Preparado?
Record.
Relay. Race. Re-wind. Rope. Right. Ringer. Rind. Rhyme. Reason.
Remind. Rollercoaster. Run DCM. Ron. Rhetoric. Reeses. Ramble.
Rabbit. Rabies. Raccon. Rack. Radiator. Radiance. Radiohead. Ramp.
Rant. Radical. Raspy. Raspberry. Ready. Real. Recall. Rectory.
Redwood. Refresh.
Essas
também são algumas verdadeiras joias nessas quatro paredes, e
abaixo vai uma das minhas favoritas. “O que é perto o suficiente
(close enough), de verdade? Você pode explorar qualquer
profundidade, qualquer departamento, qualquer passagem da minha
história. Você entende que você é muito mais do que simplesmente
ser escrita? Está sendo escrito, eu e você. E oh, o sentimento. Nós
fazemos como uma bela música”
Como
você se sente hoje? Qual tem sido seu mais importante pensamento? Os
mais bobos? Um pensamento que deixa você confuso, fazendo
questionamentos? Eu encontro às vezes, eu não gravo tantas coisas
quanto gostaria de lembrar, e, frequentemente, esses pensamentos se
perdem nas nuvens do dia. Eu tenho feito avanços para me tornar
melhor nisso, embora não escreva eles no banheiro. Você está
escrevendo hoje? Para onde você está indo amanhã?
Que
lugar feliz você pode fazer ser seu mesmo que seja um lugar feliz e
bobo? Como o banheiro do térreo.
Dianna
Agron é atriz, escritora e criadora do You, Me & Charlie.
